Ласточка

Все началось в августе 1998-го - все скисли и затихли. Но если ничем не заниматься, можно чокнуться. Лечь и умереть. Я решил собрать актеров и поставить спектакль. Частным образом. Грубо говоря, занялся самодеятельностью. Нашел пьесу в сборнике Садур 1987 года. Потом понял, что делать театральные спектакли в Ростове бессмысленно. Решил найти немного денег и снять телекино. Переделал пьесу, взял тексты Садур из ее прозы, придумал новых персонажей, а "Уличенную ласточку" превратил просто в "Ласточку". Если бы было больше времени и денег, я бы еще что-нибудь придумал. Поэтому то, что вы видите на экране, ничего общего со спектаклем не имеет. Остался только внутренний разбор.

По всем показаниям это был непроходимый проект. Пуленепробиваемый. Не было денег и была зима - минус 17. А за неделю до съемок я нашел на улице золотой крестик. Прямо на асфальте. Во время съемок разбилось три окна. Какие-то стихийные силы, наверное. Я испугался.

Сериалы не так просты, как кажутся. Посмотреть на красивую жизнь и забыться? Это слишком простое объяснение. Сериалы моделируют некие жизненные стереотипы, близкие всем: муж ушел от жены, подружка внезапно забеременела, сын привел в дом ненавистную женщину. Через то или это проходят все. Зритель отождествляет себя с героями и проверяет: так бы он поступил? Ему дается возможность прожить за другого. И за счет этого снять психическое напряжение, комплекс. В этом терапевтическое значение искусства вообще.

Вот ситуация: Жена приходит домой и видит, что у мужа любовница - молодая сволочь, которая от него беременна или притворяется, что беременна. У этой женщины в свою очередь был любовник, которого она убила и от ужаса содеянного потеряла память. Мужчина мечется между двух женщин и ведет себя при этом довольно тривиально. Все они друг друга знали, друг друга травят, друг с другом трахаются и друг от друга беременеют. Немножко фантастично, но вполне реально.

Нина Садур сильна не только сюжетными коллизиями, у нее невероятно мощный язык. Она снимает шелуху с набивших оскомину фраз. Азиатский разрез ее глаз говорит о восточных корнях. На самом деле она сибирячка. "Ласточка", мне кажется, ей понравилось. Иначе она бы просто сказала: "Говно". Она взахлеб говорила о сценах, которые ее потрясли. А потом: "Боже, какая я талантливая"..."Ой, какой у меня текст хороший". Ее ведь до этого никогда не экранизировали! На ней клеймо гениальной городской сумасшедшей. Она - великолепный стилист, великолепный литератор. Идиотизм - не использовать такого автора, а экранизировать какую-то дурацкую Маринину-Дашкову. И хотя этот проект не очень коммерческий, определенное количество людей он привлекает.

"Ласточку", по моим данным, смотрели совершенно обычные люди: бабушки, тетушки, дети. Не все понимали, но смотрели до конца. Им было интересно - чем же все это кончится?

Я не открываю Америку: Искусство конца XX века так или иначе связано с манипуляцией массовым сознанием людей, причем сам люди добровольно идут на это.